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In der Nacht sind die Schatten 

der Vergangenheit unsichtbar

Unter Hitler war Erich Straffer ein skrupel-

loser SS-General. 20 Jahre später streift er 

als Nachtwächter durch finstere Fabrikhallen. 

Wirtschaftswunder und Wiederaufstieg sind 

ihm suspekt. Viele alte Nazis machen in der 

jungen Bundesrepublik Karriere, haben wich-

tige Posten. Straffer nicht, er wartet auf seine 

Bestrafung. Dass sie nicht kommt, irritiert 

und zerrüttet ihn zugleich.

Nach all den einsamen Nächten wird ein 

junger Mann aus Tel Aviv sein neuer Kollege. 

Ein Jude, der in Deutschland den Mörder 

seines Onkels sucht. Straffer erkennt: Das 

kann kein Zufall sein. Ist nun die Zeit der 

Abrechnung gekommen?
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Nacht

Sicher wie eine Katze findet Straffer den Weg durch 
die Dunkelheit. Kurz nach drei Uhr, alles still. 
Straffer denkt, dass es so bleiben könnte.

Trotz zügigen Schritts braucht der Nachtwächter 
bei manchen Hallen fünf oder sechs Minuten von 
einem Tor zum nächsten. Wie groß diese Hallen 
tatsächlich sind, kann er in der Nacht nicht sehen, 
bloß erahnen. Sie müssen gigantisch sein. Kathe­
dralen. Kathedralen der deutschen Leistungsfähig­
keit. Kathedralen der wirtschaftlichen Macht. Die 
Dimensionen verlieren sich in der Dunkelheit. In 
manchen Hallen brennen gewaltige Feuer in hohen 
Kesseln. Die Schmelzöfen dürfen auch während 
der Nachtstunden nicht ausgehen, doch der Feuer­
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schein genügt keinesfalls, die Tiefen und Höhen 
der Kathedralen auszuleuchten. Von wegen besiegt, 
denkt Erich Straffer. Der deutsche Arbeiter ist nicht 
zu besiegen. Die deutsche Metzgersfrau auch nicht. 
Ein zähes Volk. Ein paar Jahre haben sie den Kopf 
eingezogen, ein bisschen was von großer Schuld und 
verdienter Sühne gebrabbelt, aber schon brennen 
die Schmelzöfen wieder, die Fließbänder rasen, 
die Metzgerei floriert, die Wirtschaftskraft wächst. 
Gesühnt war offenbar schnell. Im Akkord. Straffer 
weiß nicht so recht, ob er das bewundern oder ver­
urteilen soll. Verurteilen allerdings, das muss er 
zugeben, ist in seiner Lage heikel. Im Grunde sind 
sie Wendehälse, widerliche Opportunisten, die sich 
ein bisschen schütteln, ihre alte Gesinnung abwer­
fen, die neuen Herren umschwänzeln und dann 
in ihren neuen Tag starten. Hauptsache Brot und 
Wurst und dann Braten und Auto und Haus und 
zwei Wochen Ferien in Italien. Eigentlich verab­
scheuungswürdig. Aber auch faszinierend. Ein mil­
lionenköpfiger Überlebensmechanismus.

Er tritt aus der Halle und atmet ruhig und genie­
ßerisch drei Züge der kalten, feuchten Nachtluft. 
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Diese Stille. Noch zwei Stunden wird er ungestört 
sein. Dann rücken die Männer der Frühschicht ein, 
in den Hallen 4 und 5 läuft die Produktion an. Er 
wird sich wie an jedem frühen Morgen bemühen, 
einen Bogen um die Arbeitertrupps zu machen.

Es ist nicht, weil er befürchtet, erkannt zu werden. 
Diese Gefahr ist so klein, dass es sie praktisch nicht 
gibt. Früher, sagen wir: im alten Deutschland, war er 
nicht prominent, und jetzt interessiert sich sowieso 
keine Sau mehr für ihn. Über Gestalten wie ihn 
möchte Deutschland den Mantel der Geschichte 
legen. Nein, es ist nicht Furcht. Es ist Scham. 
Wegen dieser Uniform. Eine Fantasieuniform, 
eine dunkelblaue Jacke mit wichtig aussehenden 
Schulterstücken und eine Schirmmütze mit einer 
goldenen Kordel und dem Firmenemblem darauf: 
„Mit Sicherheit Hauser“. Dass er so einen Fummel 
tragen muss, ist eine Zumutung. Mehr noch: 
eine Demütigung. Er hat schließlich andere Uni­
formen getragen. Richtige Uniformen. Wichtige 
Uniformen. Jetzt dieses Clownskostüm. Er schämt 
sich. Wenn er die Uniform nicht tragen wolle, sei 
das schade, aber in Ordnung, hatte Benno Hauser, 
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sein Chef, gesagt. Dann trage sie eben ein anderer. 
Er halte ihn für einen zuverlässigen Wachmann – 
immerhin! –, aber selbstverständlich müsse er sich 
zwingend an die Regeln des Unternehmens und des­
sen Kleidungsvorschriften halten. Als Wachmann 
habe er Autorität auszustrahlen, und dabei helfe 
nun einmal die Uniform. Das sei in aller Welt so 
und in Deutschland ganz besonders. Straffer hatte 
genickt. Da war grundsätzlich was dran. 

Also trägt er Hausers Uniform und ist heilfroh, 
dass ihn kaum ein Mensch zu Gesicht bekommt. Es 
könnte, tröstet er sich, noch viel schlimmer sein. Im 
Sommer hatte er sich mit Magda einen Sonntagsaus­
flug auf einem Rheindampfer gegönnt. Strahlende 
Sonne, glitzernde Wellen, wachsender Wohlstand, 
Zuversicht, Heiterkeit. An Deck des Ausflugsschiffes 
hatten Gestalten in lächerlichen türkisfarbenen 
Operettenuniformen Kaffee und Kuchen serviert. 
Eine dieser unterwürfigen Gestalten war Mögge­
burg. Er erkannte ihn sofort. Möggeburg, damals 
immerhin Hauptsturmführer, artig und gebeugt in 
einem türkisfarbenen Servieruniförmchen mit rie­
sigen goldenen Schulterstücken. Der arme Mögge­



9

burg schaute ihn nur ganz kurz und scheu an, wahr­
scheinlich schämte er sich entsetzlich, als er sülzen 
musste: Zwei Kännchen Kaffee und zweimal Him­
beertorte, bitteschön die Herrschaften und wohl 
bekomm’s. Am liebsten hätte Straffer gesagt: Keine 
Sorge, mein guter Möggeburg. Ich weiß, was du 
durchmachst. Auch ich muss so peinliche Kostüme 
anziehen. Das sind eben die neuen Zeiten.

Einst hatte Möggeburg, Hauptsturmführer 
Möggeburg, in Polen und Russland Erschießungs­
kommandos befehligt. Souverän, nervenstark und 
durchweg zuverlässig hatte er das erledigt. Ein 
guter Soldat. Und jetzt das: Servieruniförmchen, 
Unterwürfigkeit, Kännchen Kaffee, küss’ die Hand, 
Trinkgeld, devoter Abgang. Fürchterlich.

Nachtwächter Erich Straffer marschiert über eine 
weite asphaltierte Fläche auf ein kleines Licht zu. 
Irgendwo in der Nacht bellt verzagt ein Hund. 
Das kleine Licht ist das Fenster an der Rückseite 
der Pforte Ost. Hoffentlich hat Müller den Nacht­
dienst. Dann könnte er drinnen einen heißen Kaffee 
trinken und eine Weile ausruhen. Das täte gut vor 
der letzten Runde. Die Zeit zwischen Drei und Fünf 
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ist für Nachtwächter mühsam. Müller sagt nicht viel, 
ein, zwei mürrische Knurrer, dann wäre der Kaffee­
becher schon leer und Straffer gestärkt. Müller täte 
jetzt gut. Der alte Kaschke dagegen wäre anstren­
gend. Der will immer reden. Nein, eigentlich will 
er erzählen. Von Russland. Wie er bei minus dreißig 
Grad im Feld lag und links und rechts neben ihm 
die Kameraden erfroren. Wie schauerlich die Russen 
brüllten, wenn sie zum Nahkampf in die Gräben 
sprangen, und wie er, ja er, der Pförtner Kaschke, 
einem von ihnen derart den Bauch aufschlitzte, 
dass der über sein eigenes herausquellendes Gedärm 
stolperte. Wie kalt die Sterne über dem unendlich 
weiten, trostlosen Land standen. Wie entsetzlich 
verloren er sich damals fühlte. Solche Geschich­
ten eben. In der Nacht haben sie noch ihren Platz. 
Bei Tage nicht mehr. Die Deutschen haben sie 
ganz schnell nicht mehr hören wollen. Sie machen 
beklommen, fördern traurige Gedanken und halten 
zudem auf. Passiert ist passiert. Ist sowieso nichts 
mehr zu ändern. Jetzt geht es nach vorn. Nur nach 
vorn. Die Vergangenheit heißt Vergangenheit, weil 
sie vergangen ist. Erzähl’s jemand anderem.
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Auch Nachtwächter Erich Straffer mag solche 
Geschichten nicht hören. Er möchte in der engen, 
warmen Pförtnerloge eine Tasse Kaffee trinken in 
der entspannenden Gesellschaft eines mürrischen, 
aber weitgehend stummen Pförtners. Solche Leute 
weiß er inzwischen sehr zu schätzen. Er will sich 
hinsetzen, aufwärmen und etwas ausruhen. Umso 
enttäuschter ist er, als er sieht, dass der Schädel, der 
aus dem Fenster ragt, der längliche, faltige Schädel 
des Pförtners Kaschke ist.

„Hey Erich, willst du ’nen Kaffee?“, ruft Kaschke.
„Nein, danke. Ich hab’ noch eine Runde.“
„Ist doch erst kurz nach Drei. Du hast Zeit.“
„Heute nicht. Muss noch in E 12 vorbei. 

Remsberg fehlt.“
„Oha. Na dann.“
Straffer hebt kurz die Hand zum Gruß, dann 

dreht er ab und marschiert auf die nächste Halle zu. 
Ein paar Schritte, dann hat ihn die Nacht erneut 
verschluckt. 

Immer wieder gibt es die Gerüchte, dass Hitler 
aus Berlin entkommen sei. Dass er irgendwo in 
Südamerika ein angenehmes, umsorgtes Senioren­
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leben führe. Straffer schüttelt den Kopf. Wäre ja 
noch schöner, denkt er, wenn der Alte jetzt friedlich 
in seinem Bett läge, von stets bemühten Geistern 
liebevoll umsorgt und warm zugedeckt, während 
ich hundemüde durch die Dunkelheit stapfen muss. 
Wo bliebe da die Gerechtigkeit? Die zwei Stunden 
von Drei bis Fünf sind immer trostlos und endlos, 
aber jeden Quatsch muss man auch nicht denken, 
ermahnt sich Straffer. Außerdem sollte gerade er 
mit Appellen an die Gerechtigkeit schön vorsichtig 
sein. Sie sind in Deutschland sehr in Mode. Werft 
uns doch nicht dauernd diese Vergangenheit vor. 
Das ist ungerecht. Wir haben doch gesühnt. Wir 
haben so bitter bezahlt. Wer so spricht, der weiß 
entweder nicht, was tatsächlich geschehen ist, oder 
er hat keine Ahnung, was Sühne ist. Wenn es Sühne 
gäbe und Strafe und Vergeltung, dann wären alle 
Deutschen tot. Die Sieger hätten den Deutschen 
angetan, was die allen anderen angetan haben. 
Sie hätten sie erschlagen, erschossen, zerbombt, 
sie in Sümpfe gejagt und ins Giftgas, sie gehängt, 
vergiftet, in der Luft zerrissen. Sie hätten sich über 
jedes Maß angestrengt und alle Ressourcen aus­
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geschöpft, damit nicht einer davonkommt. Kein 
Mann, keine Frau, kein Kind, kein Greis. Sie hät­
ten jede Ruine durchkämmt. Sie hätten die Gefan­
genen – schlotternde Männer, wimmernde Frauen, 
heulende Kinder, flehende Greise – in Züge ohne 
Wasser und Brot gepfercht, in Viehwaggons, und 
die Hälfte von ihnen wäre schon auf dem Weg in 
eine der Todesfabriken elend krepiert, frierend und 
sich in den eigenen Ausscheidungen wälzend. Die 
Todeszüge hätten überall Vorfahrt gehabt. Nichts 
ist so wichtig wie Vergeltung. Auge um Auge, Zahn 
um Zahn. Legionen von Foltermeistern und Hen­
kern wären rekrutiert, ausgebildet, scharf gestellt 
und dann im Blutrausch auf die Deutschen gehetzt 
worden. Es ist durchaus machbar, dreißigtausend 
Menschen an einem Tag zu erschießen. Die Schüt­
zen halten’s aus, mit viel Schnaps und Psychophar­
maka, diesen Beweis haben die Deutschen vor der 
Welt schon mal erbracht. 

Die Sieger haben es nicht getan. Sie haben ein 
paar Deutsche gehängt, ein paar eingesperrt und 
alle anderen vom Haken gelassen. Denen geht es 
inzwischen ziemlich gut. Sie haben sich wieder nach 
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oben gewühlt und wollen jetzt respektiert werden. 
Sie behaupten, sie hätten ein Recht darauf.

Wer gesehen hat, was ich gesehen habe, denkt 
Straffer. Wer getan hat, was ich getan habe. Wer 
kann damit weiterleben?

In Halle C 07 – der Himmel weiß, warum aus­
gerechnet hier – wurde für die Nachtwächter ein 
Häuschen gebaut. Eine Unterkunft. Eher ein Ver­
schlag. Eine schäbige Hütte inmitten einer riesigen 
Fertigungshalle, ringsum von Finsternis umgeben. 
Darin stehen ein länglicher Tisch mit siffiger, fet­
tiger, vielfach eingerissener Plastikauflage, drei 
abgehockte Stühle, ein kleiner Ofen und ein 
grobes Holzregal für Stechuhren, Taschenlampen, 
Thermoskannen. Nicht ein Bild, keine Zierde, gar 
nichts. Eine einzige Lampe gibt es, eine alte ble­
cherne Schreibtischlampe, deren gelblicher Schein 
tapfer die von überall her drückende Dunkelheit 
abwehrt. Ein kleines Licht inmitten allumfassender 
Finsternis. Auf dieses Licht schleppt sich Erich 
Straffer zu. Er muss sich eine Weile hinsetzen. Er 
muss die müden Beine lockern. Kaschke hat natür­
lich recht, er hat noch mehr als genug Zeit für die 
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letzte Runde durch die Hallen. Er tritt in die Hütte, 
greift die Thermoskanne vom Regal und gießt sich 
etwas von dem Milchkaffee, den ihm Magda wie 
jeden Abend in den Dienst mitgegeben hat, in seine 
Blechtasse. Dann lässt er sich auf einen der Holz­
stühle plumpsen. Er trinkt den gerade noch lauwar­
men Kaffee und schaut dabei ins Licht der wackeren 
kleinen Lampe. Wenn sie erlischt, ist alles vorbei, 
denkt er, was er schon in so vielen Nächten gedacht 
hat. Die Finsternis ist dann nicht mehr abzuweh­
ren. Sie wird mich überwältigen. Verschlingen. 
Aufsaugen. Ratzfatz aufsaugen, ohne einen Rülpser. 
Was für ein Blödsinn, denkt er dann. Überspann­
tes Gedöns. Wenn sie ausgeht, werde ich eine neue 
Glühbirne besorgen, mehr ist nicht. Ist sowieso 
ein Wunder, dass die so lange durchhält. Deutsche 
Wertarbeit. Übererfüllt treu ihr Soll, selbst wenn sie 
die einsamste Glühbirne der Welt ist und sich voll­
kommen umsonst abmüht. Blödsinnige Gedanken 
eines Nachtwächters kurz vor Morgengrauen. Pein­
lich. So hockt und sinnt Straffer alleine in einem 
schäbigen Verschlag aus dünnen Holzlatten inmit­
ten einer riesigen, finsteren Fabrikhalle.
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Am frühen Morgen, wenn er nach Hause kommt, 
sitzt die Familie, Magda und die beiden Buben, 
noch in der Küche beim Frühstück. Sie schmieren 
Margarine und dünn Marmelade auf das dunkle 
Brot. Sie sehen unglücklich aus. Straffer fragt sich, 
ob sie immer unglücklich sind oder bloß, wenn er 
dabei ist. Vielleicht ist um ihn so viel Zorn, Unzu­
friedenheit und Düsternis, dass sie nicht wagen, in 
seiner Gegenwart auch mal heiter zu sein. Vielleicht 
spaßen und lachen sie, sobald er die Tür hinter 
sich zugezogen hat. Nein, sehr unwahrscheinlich. 
Sie sind eine unglückliche Familie. Ein Blick auf 
Magda genügt. Sie muss einmal schön gewesen sein. 
Es muss so gewesen sein. Straffer kann sich nicht 
erinnern, und zu sehen ist nichts mehr. Das Haar 
spröde und zerzaust, die Haut leicht gelblich und 
wie aufgequollen, immer trägt sie diesen scheuß­
lichen Haushaltsschurz und diese wirklich wider­
lichen grauen Nylonstrümpfe. Sie schaut freudlos, 
hoffnungslos, die Augen sind traurig und stumpf. 
Es muss ganz offensichtlich eine Bürde sein, mit 
ihm verheiratet zu sein. 

Karl und Max machen sich schnell fort in die 
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Schule, auch Magda sagt, dass sie jetzt losmüsse, 
einkaufen. Flüchtig lächelt sie ihn an. Es ist, als 
würde man einer Larve die Mundwinkel mit Kraft 
nach oben zerren. 

Erich Straffer schlurft von der winzigen Küche 
ins winzige Wohnzimmer und weiter ins winzige 
Schlafzimmer. Magda hat dem Nachtwächter das 
Bett gerichtet für ein paar Stunden Tagschlaf. Er 
legt sich hin, deckt sich zu und starrt die Decke an. 
Wie jeden Morgen fürchtet er, sich nach dem Ein­
schlafen in der Grube wiederzufinden, wo er um 
jeden Atemzug ringen muss und jeden Augenblick 
Millionen Tonnen an Gestein auf ihn zu stürzen 
und ihn zu zermalmen drohen. Wo er schwitzt, 
japst und vor Angst vollkommen irrsinnig ist. Straf­
fer stöhnt leise. Er weiß, die Grube wird er nie wie­
der los. Dann schläft der Nachtwanderer doch ein, 
er schläft friedlich und bleibt heute von seinem Alb­
traum verschont. 

Am Nachmittag besucht Straffer das Union-Kino. 
Es ist eines der kleinen Kinos der Stadt, für diesen 
Film allerdings immer noch zu groß. In der Nach­
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mittagsvorstellung verlieren sich neben Erich 
Straffer gerade mal drei Besucher in den mit billi­
gem rotem Stoff bespannten Sitzreihen. Diesen Film 
mit Romy Schneider will kaum jemand sehen. Zu 
intellektuell. Zu künstlerisch. Düster. Zerquälend. 
Deprimierend. Zudem noch in Schwarz-weiß, 
wo es sonst überall selbstverständlich diese tollen 
Farbfilme gibt. So was wollen die Deutschen ganz 
bestimmt nicht. Sie wollen Sissi. Sie fordern Sissi. 
Doch Romy Schneider, der Undank in bezaubern­
der Person, möchte nicht mehr Sissi sein. Sie will 
große Künstlerin sein. Sie lebt jetzt in Frankreich, 
natürlich, mit einem zugegebenermaßen gut aus­
sehenden Windhund, raucht Gauloises, säuft Rot­
wein und sie schaut uns dabei an, als wolle sie all 
den tumben Deutschen sagen: Seht her, das gibt 
es auch, das ist das bessere Leben, die andere Welt, 
Geist und Esprit, und außerdem bumsen die Fran­
zosen besser. So schaut sie jetzt immer drein, die 
Sissi, was die Deutschen rasend macht. Sie fühlen 
sich bis ins Mark provoziert. Dass wir dir nicht 
genug sind, ist unverschämt, Sissi, du hast hier 
doch alles, was du dir nur wünschen kannst. Du 
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kannst unsere strahlende Königin sein im blüten­
weißen Rüschenkleid, mit den herrlichen Locken 
und dem offenen, liebenden Blick, den bezaubern­
den Äuglein. So wollen wir dich. Wie du deinen 
Franzl, den netten Kaiser, tröstest, weil das doch 
so mühsam ist mit der Macht. Du bekommst viel 
Geld, Applaus, Ruhm, unsere ganze Liebe und 
Verehrung. Wenn Deutschland ein Gesetz erlas­
sen könnte, dass Romy Schneider Sissi, seine Sissi, 
zu sein hat und sonst nichts, würde dieses Gesetz 
erlassen, denkt Straffer. Goebbels hätte sie einfach 
nicht ausreisen lassen und gefordert: Sissi oder 
Lager, dann hätte sie schon weitergemacht, logisch, 
das zieht immer. Aber solche Gesetze und Möglich­
keiten gibt es nicht mehr. Romy Schneider dreht 
jetzt mit Orson Welles zerquälende Seelendramen. 
In Schwarz-weiß. Egal, Erich Straffer will Romy 
sehen. 

Der Film heißt „Der Prozess“. Die Geschichte 
stammt von einem Juden namens Franz Kafka. Zu 
Anfang sieht Straffer einen jungen, nicht unsym­
pathischen Mann, in dessen Zimmer am frühen 
Morgen und ohne Vorwarnung die Staatsmacht 
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eindringt und ihn verhaftet, ohne dass er weiß, was 
er verbrochen haben soll. Alle tun so, als müsste er 
es wissen. Aber er weiß von nichts. Das ist das, was 
wir getan haben, denkt Straffer. Was wir auch getan 
haben. Wir sind ohne Vorwarnung und ohne einen 
Anlass in die Wohnungen der Leute eingedrun­
gen und haben sie fortgeschafft. Wer nach einem 
Grund fragt, der zeigt schon, dass alle möglichen 
Verdächtigungen gegen ihn berechtigt sind. Straffer 
hat im Lexikon nachgesehen. Dieser Kafka hat die 
Geschichte 1915 geschrieben. 1924 ist er gestorben. 
Woher hat er gewusst, was kommen wird? Haben 
Juden die Gabe der Prophezeiung? Jedenfalls geht es 
sehr rätselhaft weiter. Der junge Mann weiß nicht, 
was sein Verbrechen sein soll, und vor allem weiß 
er nicht, wer über ihn richten wird und was über­
haupt die Kriterien sind, nach denen gerichtet wird. 
Alles bleibt höchst undurchsichtig. Er hastet durch 
riesige Büros, über verlotterte Flure und Treppen 
auf der vergeblichen Suche nach Erklärungen. Ein 
verrückter Film. 

Erich Straffer stellt sich vor, dass dieser Franz 
Kafka vor ihm gestanden hätte, seinerzeit, in einem 
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der Lager. Ein sehr schmächtiges Kerlchen, zit­
ternd vor Hunger, Kälte und Angst. Da steht einer 
knöcheltief im Schneematsch, blaugefroren und 
verschrammt, und sagt, er sei der Volljurist und 
Schriftsteller Dr. Franz Kafka. Erich Straffer holt 
ihn herein in seine gut geheizte Amtsstube. Er lässt 
Bohnenkaffee und Rührei und eine Decke bringen, 
und dann unterhalten sich Erich Straffer und Franz 
Kafka eine nette Weile über unerkannte Schuld 
und unergründliche Richter. Das alles natürlich 
unter dem Porträt des Führers. Nachdem Dr. Franz 
Kafka drei Tassen heißen Kaffees und zwei Porti­
onen Rührei gierig eingesogen hat, eröffnet ihm 
SS-Gruppenführer Erich Straffer mit dem ehrli­
chen Ausdruck des Bedauerns, dass er leider sterben 
müsse. Er sei zwar ein Schriftsteller, dessen Geni­
alität und Bedeutung er, Straffer, nicht ermessen, 
nicht einmal erahnen könne, trotzdem müsse Herr 
Kafka sterben, da führe kein Weg daran vorbei. 
Denn er sei Jude, und das alleine zähle. Man könne 
das bedauern, sicher, aber ändern könne man es 
gewiss nicht. Juden hätten zu sterben. Sämtliche 
Juden. Auch sehr talentierte Juden. Gerade sehr 
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talentierte Juden. Vielleicht würde er Herrn Kafka 
hinters Haus führen und erschießen lassen, um ihm 
die Schmach und Pein der Gaskammer zu erspa­
ren, mehr aber könnte er nicht für ihn tun. Straffer 
hat nachgelesen, dass Franz Kafka drei Schwestern 
hatte. Alle drei haben wir erwischt.

Romy Schneider spielt in dem Film Leni, Haus­
hälterin und Muse eines undurchsichtigen Advoka­
ten, den wiederum Orson Welles selbst spielt. Nein, 
Sissi ist sie wirklich nicht mehr. In einer Szene balzt 
sie mit dem Helden auf einem Berg von Akten. Sie 
reibt ihren schönen Kopf an seinem Oberschenkel. 
Gleich wird sie seinen Schwanz in den Mund neh­
men, auch wenn das Herr Welles doch nicht zu 
zeigen wagt. Was ist aus unserer Romy geworden, 
fragen die bunten Blätter in Deutschland dauernd. 
Als im Union-Kino das Licht angeht, denkt Erich 
Straffer: Sie hasst uns. Mit aller Macht will sie los 
von uns. Aber sie wird es nicht schaffen. Auch 
Frankreich und Orson Welles können sie nicht 
retten. Sie bleibt unsere Romy. 



23

„Ein Roman, 
der unser Gerechtigkeitsempfinden 

auf die Probe stellt. 

Hauke Harder | Buchhandlung Almut Schmidt

„Man schüttet kein dreckiges Wasser aus, 
wenn man kein reines hat.“ 
Bundeskanzler Konrad Adenauer rechtfertigt 1952 
die Übernahme von Beamten aus der Nazi-Zeit

Wo sind sie geblieben? Die Männer, die Wehrlose von 
hinten erschossen, nachluden, wieder schossen, 
nachluden und wieder schossen, stundenlang, 
bis die lange Grube vollends mit Leichen gefüllt 
war. Wo die KZ-Wächter? Wo die Planer der Todes
fabriken, die Konstrukteure der Gaskammern? Sie 
waren überall in Deutschland. Sie waren ein Teil 
des Volkes. Profiteure des Wiederaufbaus. Treu-
sorgende Väter. Vereinsvorsitzende. Häuslebauer. 
Italien-Urlauber.
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